酒店激战 第1-5集 免费观看

8/10。影像用拳击馆的镜墙和静默爆发的人物肖像，凝视着疫情状态下不知所措的心理空间：惠子谨慎而疲惫地应付周遭世界，行走时碰掉路人的东西却无法回应对方的责骂，只好尴尬地避开；深夜在河边遇到警察盘问，小心翼翼地把身份证递给警察，生怕因比赛而鼻青脸肿的相貌惹来麻烦；与群体社会的隔膜促使她走上拳台来宣泄能量，在颓废与生命火焰交相辉映的一场戏，夫人和坐轮椅的馆长用平板聚精会神地看惠子比赛，现实里自卑的惠子急躁地挥打，被对方踩住靴子后摔倒，怒得起身向裁判跺脚，听不到教练指示而被击败，她内心的焦灼随着身体姿势绽放。场景简化色调，青蓝中掺杂红色的拳击馆布置，沉郁又暗藏激情；盘腿、跳步、写字和酒店保洁的动作堆叠出一种生活韵律，结尾在夕阳照耀的河堤上惠子接受了对手鞠躬致歉，她眼含泪光继续奔跑，消隐在都市的噪音中。